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El Inicio 
 
Unas  semanas  atrás  busqué  en  internet  la  película  Dogville,  con  la  intención  de 
volverla a ver y a partir de ahí empezar a escribir sobre las relaciones, sobre el hecho 
de ser forastera, que no forastero, sobre las gentes cerradas de mente y de espíritu, 
sobre  las soledades y  las amarguras... en fin sobre todo aquello en  lo que yo me vi 
reflejada, amargamente, en esa película.  
 




Recuerdo  la  sensación  de  lucha  constante  para  mantener  un  respeto  hacia  mi 
persona. Y es que detrás de una barra es difícil ser mujer. Y manejando parapentes 
hay una admiración machista por un lado y, por  otro lado,  condescendencia por la 













a  rendirme. Pero  lejos de  tener  la sensación de haber  llegado a alguna parte, más 




vida  practicando  no  disminuía  el  sufrimiento  sino  más  bien  lograba  el  efecto 
contrario. Y aunque ya hacía  tiempo que había aprendido que  todo empezaba por 
mí no fue hasta entonces que vi un posible camino: reconocimiento de la autoridad 
materna, el amor, aceptar  la  realidad y  resistir. Rendirse es dejar de  luchar  contra 























presente.  Acostumbradas  a  su  vida,  aún  amarga  pero  con  el  sentido  de  repetir 
siempre  lo mismo. Aquello que siempre ha sido de un modo debe ser por algo que 




y  rechazo. Pero  la chica parece capaz y promete algo. Ella  intenta ver  lo bueno de 
cada habitante,  intenta ayudar donde no  lo necesitan y así  rompe el equilibrio. El 
resultado  es  el  maltrato  y  la  violación  sistemática.  Y  así,  curiosamente  el  pueblo 
recupera su equilibrio.   
 
En  ello  me  veo  reflejada.  Primero  porque  yo  vine  a  Àger    huyendo:  no  de  nada 
sombrío, sino de una vida loca  de ciudad que escogí dejar.  Y qué mejor lugar que un 
sitio  apartado,  física  y  espiritualmente  del  mundo.    Yo  tenía  entonces  28  años, 
trabajaba en Barcelona, era un mando  intermedio: mucho  trabajo  y,  al  ser mujer, 
menos  dinero.  Dinero  suficiente  para  vivir,  pero  no  suficiente  tiempo.  Trabajaba 
muchas horas y con mucha intensidad, hasta que terminé enferma. Después de una 
baja por estrés de  tres meses me  reincorporé al  trabajo, y viendo que ese era mi 




 Àger  es  el  tercer  municipio  en  extensión  de  Catalunya,  pero  no  llega  a  los  600 
habitantes repartidos en 8 pueblos, Àger  y sus 7 agregados. A medio camino entre 
Balaguer y Tremp, está asentado en la falda del pre pirineo catalán de poniente. Una 
de  esas  tierras  especialmente  castigadas desde  la mal  llamada  guerra  civil, por  la 
posguerra y por el desarrollismo de los años 50 y 60 que provocó la despoblación y 
su  desestructuración  socioeconómica.  Aislada  por  la  geografía,  y  sin  excesiva 
migración ha perpetuado las relaciones de poder a lo largo de los siglos. 
 
Àger  se  sitúa  en  el  norte  de  la  comarca  de  la  Noguera.  Una  comarca  que  los 






pantanos, una de  la mejores orografías para  la práctica del vuelo  libre del mundo, 
uno de los mejores lugares del planeta para la observación astronómica, uno de los 
mejores lugares del conocidos para el estudio de la geología y la paleontología, y uno 
de  los  lugares de Europa con mayor diversidad de  flora, con especies endémicas y 
únicas en el mundo. Y todo ese potencial no se deja desarrollar por quién ostenta el 
poder en la propia zona y por un entramado de relaciones difíciles y caciquiles. Es el 










un  futuro mejor; porque el  territorio no  tenía nada que ofrecer, ahora pienso que 
huían  de  algo  peor.  Es  evidente  que  el  territorio  tiene  posibilidades  económicas, 











Y  es  que  así  me  sentí  cuando  al  poco  tiempo  que  empezaba  a  andar  con  mi 
compañero, ahora padre de mis hijos, me preguntó  sobre mis  relaciones  sexuales 
anteriores  a  él  en  el  valle. No  las  de  antes  de  vivir  en  el  valle,  esas  parecían  no 






que yo había hecho no sé que con  todos  los hombres del  lugar.   De hecho no son 
tantos  los  hombres  del  valle,  es  un  lugar  muy  despoblado...  pero  aún  así  me 











de  la protagonista, algo de mi vida en pareja. No por el  intento de manipular a  los 
miembros de la comunidad como hace Tom, o por su elocuencia, ya que de hecho mi 








En  la matanza  final y en el pistoletazo en  la cabeza del compañero vi  reflejada, mi 
rabia hacia mi entorno y hacia mi compañero.   Rabia e  impotencia. Y de  la misma 
manera  que  en  la  película  se  justifica  la  matanza  y  el  asesinato  de  Tom,  yo  así 
justificaba mi odio y mi rabia. 
 
Y  es  que  ante  cualquier  incidente  mi  compañero  siempre  ha  reaccionado  o  bien 
justificando o bien no actuando;  siempre en pro de  la  comunidad o de  su  familia 
(excluyéndome a mí y a mis hijos). Y aún cuando  la  situación de  injusticia ha  sido 
evidente él nunca ha hecho gran cosa. Es más, durante mucho tiempo él ha dudado 
de  mí,  de  mi  honestidad.  Hasta  con  hijos  comunes  yo  no  he  sido  digna  de  su 
confianza.  
 
Esa misma  situación  la he  visto en otras parejas  “mixtas”, es decir  cuando ella es 
forastera y él no. El  caso más duro que he vivido de  cerca es  cuando  la  sospecha 
sobre  la honestidad de ella  se ha  trasmitido a  toda  la  comunidad, provocando un 
rechazo colectivo a su persona. Una mujer supuestamente celosa consiguió acusar a 
otra  públicamente  de  robar.  La  supuesta  ladrona  es  forastera,  evidentemente.  Su 
marido, cuñado de  la mujer celosa y vecino del  lugar, se ha  limitado a callar. No se 
puede enfrentar a su  familia. A  la  forastera se  la soporta porque  lleva sus niños al 
colegio, y esto ayuda a que el colegio se mantenga abierto, pero se la excluye en las 
conversaciones  y  en  general  no  se  la  avisa  de  nada  de  lo  que  sucede  en  la 
comunidad.  De  hecho  las  mujeres  del  pueblo  casi  no  le  hablan.  En  este  caso  el 
















ella  le  recuerde  lo que  algún día  vino  a buscar.  Es  curioso que este  vecino  sea el 
escogido para iniciar las violaciones sistemáticas a la protagonista. 
 




de  cada  miembro  de  la  comunidad.    Y  en  aras  de  restablecer  este  supuesto 




comunidad  le  recuerda  continuamente  su  situación  de  fragilidad  y  su  inferioridad 
por el hecho de ser forastera. 
 
Y  es  aquí  donde  empiezan  las  violaciones.  Su  condición  de  mujer  forastera, 
supuestamente  con  un  pasado  oscuro  que  necesita  esconder,  es  lo  que marca  su 
fragilidad. Grace no tiene los mismos derechos que los vecinos de la comunidad, de 






ese  intercambio desigual  significaba  su  sometimiento  a  todos  los miembros  de  la 
comunidad. Un sometimiento que lo justifica todo.  
 

























Que  ella  debía  asumir  su  responsabilidad  por  haber  puesto  en  evidencia  su 
fragilidad.    Y  ante  la  pregunta  de  si  ella  hubiera  hecho  lo  mismo,  la  respuesta 
evidente  es  que  NO.    Allí  decide  asumir  su  responsabilidad  y  enmendar  el  daño 



















A  lo  largo de  la película se retrata  la violencia patriarcal con toda su crueldad, pero 





De  todas  maneras  lo  que  más  me  interesa  de  la  película  es  la  relación  de  la 







forastera  tiene  algo  añadido  por  su  condición  de  mujer.  Aparentemente  se  le 






se  consideran  “propiedad”  colectiva  de  los  hombres,  ¿el  papel  de  las  mujeres 
forasteras  que  no  vienen  con  un  propietario  (amigo,  novio  o  marido)  puede  ser 





automáticamente  la  comunidad decidió que  yo había  venido  a buscar marido...  a 
partir de aquí  se estableció como una  lista de espera. Había una  lista de “concos” 
pidiendo tanda para salir conmigo. Yo iba diciendo que no, y pasaba el siguiente. El 
orden de  la  lista  lo marcaba no quién hubiera  llegado primero  si no  su  condición 




demasiado  de  mi  explicación.  Como  detalle  curioso  explicaré  que  uno  de  mis 
“pretendientes” era heredero de la mejor casa de un pueblo del valle. Para que él no 
quedara en ridículo se fue diciendo que éramos pareja (nunca  lo fuimos en ningún 
sentido)  hasta  que  él  encontró  novia.  Entonces  la  versión  oficial  es  que  me 
abandonó por otra. Todo el mundo sabe que eso no es cierto. Pero todo el mundo lo 
cuenta y lo asume así. Porque no puede ser de otra forma, o quedaría en entredicho 





Romper el equilibrio, poner en evidencia  la  fragilidad de  la población es  la excusa 
para mostrar  la  violencia. Una  violencia  ejercida  contra  una mujer  que  se  puede 
entender cómo una violencia contra las mujeres. No sé si en la película se pretende 
mostrar  la  violencia  histórica  contra  las mujeres. Quien  ejerce  la  violencia  puede 
hacerlo  para  no  mostrar  la  fragilidad  de  la  dependencia.  Si  la  película  pretende 
extender  la  violencia  masculina  a  una  comunidad  entera  podríamos  decir  que  el 
hombre violento no quiere reconocer la propia dependencia de una mujer. Y ataca lo 
que  no  comprende,  lo que  le  causa malestar,  lo que  le  causa miedo.  Proyecta  su 




porque no  sabe que esconde.  Teme  a Grace porque  termina dependiendo de  sus 




una población con una  forastera cuando ésta no cumple con  su obligación;  la que 






verdad.  Creo  sinceramente  que  la  violencia  en  general,  y  contra  las  mujeres  en 





invitó  a  leerlo.  Y  entre  otras muchas  cosas  interesantes,  explica muy  bien  que  el 
equilibrio no  se  rompe porque  sí;  y quienes detentan el poder utilizaran  aquellos 
que tengan más a mano para reconducir el supuesto equilibrio. 
 
Crista Wolf  presenta Medea  como  víctima  en  una  sociedad  patriarcal  como  es  la 







cruel,  la  violencia  contra  las mujeres.  Pero  es una película que no  atisba posibles 
soluciones. Es una película  sin  salida posible, porque  la violencia  se  soluciona  con 





Àger,  y  cuando  fui  regidora del Ayuntamiento  fui  víctima de  la  violencia machista 









Ser  consciente  de  esta  violencia  histórica  contra  las  mujeres,  que  hace  pensable 
aquello que no debería serlo, propicia situaciones como  la mía, y  la de otras tantas 










Esta  frase  la  he  repetido  tantas  veces  que  no  recuerdo  si  es  mía  o  se  la  tomé 
prestada  a  alguien.  Porque  un  día  me  di  cuenta  de  mi  sufrimiento  por  estar 







































Él necesita de  la madre hasta que  sea un niño  crecidito; debe estar  con  la madre 












que  se  trata  es  de  vivir  con  amor. Que  no  sabemos  porque  aunque  nacemos  del 
amor nos explican que lo que hay que hacer es razonar, hacer las cosas “con razón” 















público y hablan a sus maridos  libremente. Es un  lugar dónde  las mujeres viven en 












el  primer  astrónomo  Acamande,  quienes  perseguirán  a  Medea.  Y  curiosamente 
Jasón, el marido de Medea, termina haciendo un papel similar al de Jack, la pseudo 




La  violencia  contra  las  mujeres,  el  rechazo  a  la  forastera,  el  poner  en  juicio  el 









cambio  en  Dogville  la  violencia  contra  las  mujeres  no  parece  tan  evidente.  Los 
forasteros  dan  miedo  porque  pueden  poner  en  duda  las  estructuras  de  poder 
existentes. Algunas (o muchas) forasteras tienen un trato peor porque son mujeres, y 









La  fragilidad  de  la  comunidad  en Dogville  se  trata más  como  parte  de  la miseria 






poder quienes muestran  la  fragilidad de  la sociedad y buscan culpables donde sea, 
con  el  objetivo  exclusivo  de  perpetuarse  en  el  poder.    Pero  en  el  tema  que  nos 





















perdida  en  un  mar  de  dudas.  Porque  aunque  la  película  refleja  muy  bien  esa 
situación de violencia  contra  las mujeres que muchas hemos vivido de una u otra 













¿por  qué  no  se  fue  antes,  con  tiempo  para  salvar  a  sus  hijos?  Su  elección  fue 
enfrentarse, luchar contra la injusticia y no seguir su deseo más íntimo. 
 
De  todo  esto  yo  me  puedo  identificar  con  la  Medea  de  Crista  Wolf  en  muchos 
sentidos.  En  su  capacidad  para  ser  diferente,  en  su  capacidad  para  ayudar;  pero 
también en su voluntad de cambiar aquello que no quiere cambiar. En su terquedad 













donde  se  explique  el  sentido  de  la  libertad  femenina?  Aunque  el  argumento  de 
Dogville no se resuelve, porque  la protagonista termina  igual que empezó, y no da 




Creo  pensar  que  lo  que  me  pasaba  es  que  ninguna  de  las  historias  termina 
sirviéndome  a  mí.  Porque  no  hay  recetas  universales  y  mágicas.  Bueno,  salidas 
mágicas sí, pero fórmulas seguramente no. Y es que encontrar el sentido a la libertad 
femenina de cada una de nosotras es una tarea, no individual sino en relación, única 
para  cada  una  de  nosotras.  Una  misma  debe  poder  hacer  pensable  aquello  que 
desea. Será con y a  través de  la relación que  logrará materializar o  llevar a cabo o 
simplemente caminar hacia lo que (de) sea. Ahí encontramos eso tan fantástico que 























decirle  lo  que  siente,  podría  decirle  simplemente  que  no,  que  la  ayuda  tiene  un 
límite…  no  sé  exactamente  qué,  pero  podría  haber  dicho  muchas  cosas  distintas 
antes que culparse de  la situación,  reconociendo una  relación de poder que podía 
resignificar y así cambiarla.  
 
Otra  cosa que me da vueltas por  la  cabeza es que al principio Grace ayuda a una 
chica del pueblo que  limando unos vasos de cristal se estropeaba  las manos. En  la 
película  hay  un  intento  de mostrar  la  relación  entre mujeres  como  esta,  pero  no 
profundiza. La vecina,  joven y supuestamente enamorada de Jack agradece a Grace 
que  le cuide  las manos y  le preste o regale su ropa. Es de agradecer que  la película 
tampoco profundice mucho en una supuesta rivalidad por el amor de Jack. Pero ahí 
donde podía existir una  relación con un más de entre mujeres, y quizás hasta con 
una  relación  de  affidamento  no  se  toma  en  consideración.  Grace  podría  haber 
estrechado  lazos  con  alguna  de  las  vecinas  como  la  mencionada,  mujer  que  la 
hubiera  podido  ayudar  en  hacer  pensable  otra  salida.  Como  también  podría  ser 









y  así  hacer  comprender  a  la  comunidad  que  la  seguridad  de  todos  dependía  de 
todos,  y  también  de  ella.  Su  condición  de  inferior  cambiaria.  Quizás  así  también 
dificultaría hacer pensable el maltrato y la violación. 
 









No  estar  y  cuando  se  está  hacerlo  con  mucho  sigilo  puede  ser  una  manera  de 
reprimirse, pero también puede ser una manera de encontrar un espacio de libertad 






que  pase  será  su  culpa.  Medea  debería  haber  intentado  explicar  con  amor  a 
Acamante que esa solución se pondría en su contra. Pero Medea prefiere actuar con 





En  la  necesidad  de  encontrar  otra  solución,  otro  final,  a  estas  historias  está  la 
repetición de esta conclusión: en el patriarcado existe la violencia contra las mujeres 
que explica mucho de nuestro sufrimiento. Y aunque el patriarcado se ha muerto y 
con  él  la  sociedad  que  conocemos,  mientras  se  va  desmoronando  seguiremos 
viviendo en parte o en todo esta violencia. El secreto para una sentirse libre, está en 
el camino de cada una, el que cada una escoja para conseguir su propio deseo, el 








Imaginando  salidas  a  la  situación  de  Medea  o  de  Grace,  he  visionado  por 
recomendación de mi  tutora Carmen  Yago  las películas:   Antonia’s  Line  (directora 





joven,  y  después  de  la  muerte  de  su  madre  decide  establecerse  de  nuevo  en  el 
pueblo. Ella y su hija regentarán la explotación agrícola familiar.  
 










con  un marido  vago  y  unos  hijos  atormentados.  La  llegada  de  Jazmín  ocasionará 
recelos en esa mujer, llamada Brenda, pero finalmente las dos resinificarán sus vidas 
y el negocio tomará un camino que nadie podría imaginarse. Lo más bonito de todo 
es  al  final,  cuando  un  hombre  le  pide  matrimonio  a  Jazmín  por  amor  pero 
argumentando que así sería más  fácil quedarse en Estados Unidos. Ella  le contesta 
que  lo  hablará  con  Brenda  y  termina  la  película.  Es    para  mí  una  muestra 
esplendorosa de este affidamento. 
 












Es el dejarse dar además de  tener  imaginación.   Ser capaz de  imaginar una nueva 
realidad es el primer paso para cambiarla; pero  tomar aquello que  te ofrecen y al 
mismo  tiempo  ser  capaz  de  pedir  lo  que  necesitas  son  ingredientes  básicos  de 
cualquier  receta.  Seguramente  el miedo  es  el  que  nos  hace  pensar  en  lo  que  no 
tenemos.  Pero  una  vez  una  mujer  de  la  que  fui  asalariada  me  dijo:  nosotras 
trabajamos  bien,  y  tenemos  que  pensar  que  donde  no  lleguemos  nosotras  dios 
proveerá. 
 
Yo  empecé  transformando  aquello  a  lo  que  podía  dar  abasto,  resolviendo  los 
problemas que tenían solución a mí alcance a corto plazo. Empecé por cambiar mi 











lo que allí pasaba no  servía. Ahora  sé que una  se  relaciona  con el mundo de una 




















peso,  jaquecas,  y  un  sinfín  de  pequeños males  insuficientes  para  obtener  la  baja 






quiere  reconocer  la  propia  dependencia  de  una  mujer”.  He  descubierto  que  la 
custodia  compartida puede  ser una nueva  forma de violencia hacia  las mujeres,  y 
también “que  la  lucha contra  la  injusticia no sirve”, que “vivir sin conocer el propio 
deseo es  lo mismo que viajar con un barco a  la deriva”,  “que  imaginar una nueva 
realidad es el primer paso para cambiarla; pero  tomar aquello que  te ofrecen y al 




Sí  soy  capaz  de  empezar  a  construir  una  receta  para  mí.  Pero  aún  teniendo  los 
ingredientes básicos de “mi receta”  me he dado cuenta de que falta algo. Y ese algo 








Para  (mi)  libertad  femenina  puedo  afirmar  que  es  necesaria  mi  imaginación,  el 
cuidado de las relaciones en general y entre mujeres en especial y confiar en el Dios 
de  las  mujeres.  Y  con  esto  ir  trabajando,  esperando,  sintiendo…  buscando  ese 
espacio de libertad. Y la magia que amalgama todos estos ingredientes, si hace falta, 
se inventa.  
 
